сряда, 25 февруари 2026 г.

В казармата ме питат...

 

                                                                    




УСМИВКИ ОТ СТАРИТЕ ЛЕНТИ

В казармата ме питат:

– Откъде си момче?

Ядосан, че ми казват "момче"отговарям без да се замисля:

– Я съм от Градо... Живеем до "Ридо".

– Моля!? – удивен е питащият ме.

– Ние от Градо на рибата у Искъро не се молим, а направо с мрежи... пардон, с вилици я ловим!

За да не повтори неговото "моля!" и да го изненадам пак с нещо, за да не изглежда като "гърмян" заек, питащият подхвърля нов въпрос:

– Това къде е?

Тука аз се хиля като изтърван:

– Не знаеш, дека е Градо...? А и Ридо? Верно ли, бе? Он е само един, Градо и Ридо, защото е на самоковци.

–А- а-а , Самоков! -най-после питащият разбира обяснението ми. 

В.Софин 25.02.2026год.


вторник, 24 февруари 2026 г.

Стихоплетствам с мисъл

 




                                                        



Стихоплетствам с мисъл

-

Не не бива да се чудиш,

когато сутрин се събудиш

и мислиш да заблудиш

мисъл, която да прокудиш!

-

Плета си коша с мисъл Аз

стихоплетствам с Руми

изграждам в труден час

за сърцето мъдрост с думи!

-

Добре, че облаците често плачат

за да могат цветята да се смеят,

когато времената бързо крачат,

към безвремие с което да живеят!

-

Плета си коша с мисъл Аз

пътувам с мъдростта на Руми

обикалям света в труден час

пътувам към себе си с думи!

В. Софин 24.02.2026год.

понеделник, 23 февруари 2026 г.

Някога на Поклади

 

                                                                      




 

                                            Някога на Поклади

     Една февруарска вечер ровичках паметта закърняла през годините с усилие в мозъка си, защото 50 години бяха минали от онова време, когато бях голобрад юноша. 

Седмица преди празника, който се правеше тогава се казваше като днес "Простени Поклади" Кулминацията на "Простено, прости" с ракия домашна ставаше точно в неделя.

    Тогава обикновено през месец февруари на празника на Сирни Заговезни по-известен тогава като Поклади се правеха копи от хвойна и се палеха вечер.

За целта по-малките  с по-големи батковци събираха от зелената хвойна. При нас  е по известна с името смрика. 

Обикновено тогава някой от бащите ни, който имаше кон и каруца я отдаваше на разположение големия син и всички деца, които той да придружи недалеч от града ни.  Това ставаше зад рида или "Ридо" както е известен  в Самоковско тази, местност. Тогава там нямаше много иглолистно посадени дървета. Затова преобладаваха смриките, които са вид иглолистно растение, храст от семейство кипарисови.

Малко любознателно отклонение за читатели взето в помощ от УИКИПЕДИЯ:

  "Обикновената хвойна се използва в градинарството като декоративен храст, но е твърде дребна за промишлено производство на дървен материал. В Скандинавия дървесината на хвойната традиционно се използва за изработване на малки съдове за млечни продукти, както и на дървени ножове за масло.

Стипчивите месести шишарки на хвойната са твърде горчиви, за да се ядат сурови, но изсушени се използват за подправка на месо, сосове и плънки. Обикновено те първо се натрошават, за да изпуснат аромата си. Използват се и за ароматизиране на алкохолни напитки, като джин, нидерландската и белгийска национална напитка йеневер или словашката национална напитка боровичка. "

   Всеки един от нас снабден с брадвичка тръгваше да търси по- оголените хълмове зад "РИДО "смрики. Отсичаше ги и ги товареше в каруцата. Когато тя се напълнеше се прибирахме в махалата. Всеки в града ни си имаше подходящо сгодно място, където се построяваше копата. Обикновено в нашата махала това ставаше на мястото точно, където живеех. От тук се изкачваше направо по една стръмна пътека на "РИДО". Беше забранено да се горят автомобилни гуми, но винаги имаше скрити отдолу под копата. Това са правеше обикновено още сутринта на Поклади. Смриката се събираше ден или седмица по-рано.

    Копата построена на удобното място за горене далеч от къщите се запалваше едва, когато паднеше вечер, мрак.

Преди това ние вкъщи се събирахме на вечеря. на трапезата не липсваше баница, бяла халва, сирене и няколко сварени твърдо яйца. Когато вечерята приключеше преди да излезем цялото семейство навън и да се радваме на пламъците и присъствието на съседите там се връзваше канап на пирон закован на тавана на стаята. за него се избираше едно обелено яйце, което се връзваше. Баща ми  залюляваше канапа. Яйцето се залюляваше в една и друга посока. Заедно със сестра ми трябваше само с уста да го хванем. Който успееше изяждаше цялото яйце. и докато коментирахме със сестричката ми кой е бил по-пъргав тая година баща ми с кибрит подпалваше канапа. По това как ще изгори края си до тавана се съдеше дали семейството ни ще бъде здраво през годината. Случваше се да изгасне, но баща ми упорито го запалваше отново с мисълта, че болестите няма да ни стигнат.

    Когато най-после паднеше мрак и копата се запалеше ние тогава, деца бяхме най-щастливи.

Още преди седмица две повечето от нас момчетата бяхме успели да закупим няколко тестета с кибрит. Тогава кутията струваше само символичните четири стотинки.

Обикновено парички събирахме, деляхме скритом от родителите си стотинки от закуската в училище. След като закупехме тайно поне така бяхме предупредени от батковците да го сторим вземахме в ръцете си клечиците "Драсни пални клечица" - кибрит. От всяка една с особено усърдие изтръгвахме барута, който събирахме в шишенца. Малки празни шишенца, където някога бе имало хапчета закупени от аптеката.

по големите батковци правеха бомбички. тогава нямаше пиратки. Те не съществуваха дори и два ги е имало някъде по другите страни, у нашата не се внасяха такива материали. Затова се налагаше да се произведат. Правеха се с хартия, напоена с амониева селитра, миниум и бял бронз.

Ние по-малките деца имахме направени от по-големите за нас пукало. То представляваше обло парче от дебело желязо. в средата му обикновено се пробиваше отвор, а вътре освен барута се мушкаше парче от пирон.

Пукалото за разлика от бомбичките "плякаше" по-тихо. Но електрическите стълбове тогава още помнят поне старите ако има още такива останали разбира си, петната черни печати по тях.

Духът на Поклади отекваше заедно с гърма в ушите на хората, а настроението подкрепено с извадена домашна ракия и мезе се вдигаше до висоти.

Тогава нямаше интернет, нямаше джиесеми но имаше веселие. Всичко живо се събираше около копата и си беше истински празник за хора без превзетости и лицемерие.

В късните часове, когато изгореше смриката се правеха прескачания на огъня. Имаше поверие. Някои от вече станали по големи деца,  нощем имаха проблеми с уринарния тракт. Ако успееха да прескочат вече почти изгорялата копа, те се сдобиваха с уверението на майките, че ще оздравеят и ще забравят за това излагащо ги пред близки хора, положение.

Щом свършеше ракията, а някои от възрастните бяха на другия ден на работа всички се разотиваха по-домовете си. Оставяше копата да догори до сутринта. или по точно старите гуми от леки коли, които осмърдяваха целия град. Нужно беше тогава да падне дъжд и излезе вятър за да се изчисти атмосферата. Но тогава обикновено имаше сняг, пони при нас. това не пречеше празника да е всенароден.

Тук там в припадналата нощ някъде отдалеч и близо до нас звучаха още дълго гърмежите на хвърлените саморъчно направени с миниум и бронз ,бомбички. Кучета и котки всъщност нямаше. Градът притихваше готов за новия ден, когато ние децата бяхме на училище, а родителите ни ходеха на работа.

Мил спомен, който няма да забравя никога. А вие?

В.Софин 23.02.2026год.

 

Случвало ли ви се е?

 

                                                                          




Случвало ли Ви се е:

Имали ли сте усещането, че никога, ама никога няма да пораснете? Винаги ще бъдете дете, защото сърцето, вашето така е поискало.

--

Имали ли сте усещането, когато сте завършвали училище, че нещо си е тръгнало завинаги от Вас.

--

Имали ли сте чувството, че казармата е вечна, но когато Ви уволяват разбирате, че нещо си е тръгнало от Вас и никога повече няма да се върне.

--

Случвало ли ви се е да искате да върнете времето обратно назад за да видите пак лицата усмихнати на починали родители, близки и приятели?

--

Имали ли сте усещането, че нещо сте пропуснали в тоя живот? Стара забравена любов, която понякога ви убожда щом видите на улицата двама млади хванати за ръце, които се смеят щастливо.

--

Имали ли сте чувството, че сбогуването по какъв и да е повод не е за вас щастливо преживяване"

--

Случвало ли ви се е, да обидите някого без причина и не сте се извинили за стореното, за което по-късно съжалявате през целия ви останал живот?

--

Имали ли сте усещането, когато децата Ви напуснат семейното гнездо, че нещо си отива завинаги от Вас?

--

Усещали ли се изпразнени от съдържание при трудни житейски ситуации за Вас?

--

А знаете ли, че най- голямото богатство всъщност е вашето отзивчиво сърце, което обича, защото е човешко.

--

Изпитвали ли сте жал, когато домашен любимец, си отива завинаги от Вас? А можете ли съвсем лесно да го изтриете и си вземете нов?

-- 

Имали ли сте усещането, че властите Ви лъжат ежедневно? Кога с обещания, кога с ниски цени, които скачат главоломно.

--

Имали ли сте вяра на прекалено голяма Уста, която не спира да говори непрекъснато за Вас, защото завижда на благосъстоянието ви, не само материалното, но и духовното?

--

Мислите ли, че има вечна любов?

В. Софин 23.02.2023год.

неделя, 22 февруари 2026 г.

Клето сърце

 

                                                                           




Клето сърце

В красива златокъдрена зора

ти идваш с цвете пременена

през долини, планини, гора

усмхната и целеустремена -

към слънце от щастие обзето

с лъчи прекрасни над морето

там, където сърцето клето

влюбено те чака на момчето!

В.Софин   22.02.2026год. на И.Б.

събота, 21 февруари 2026 г.

В петъка на преглед

 

                                                             





В петъка на преглед

      Когато сте на посещение в болница поради здравословни причини няма как да не е притеснително това за Вас.

Минавате на регистратурата за номерче. Макар дошли първи по-нахални от вас успяват да ви изпреварят.

Така, че се налага да чакате пред 31 кабинет заедно с други, които би трябвало да са след вас. Но нахалните успяват въпреки, че роптаете за несправедливото отношение към вас.

Влизате трети. Вътре в кабинета любезна медицинска сестра успява да запише данните ви. И дори ви изпраща на изследване. Минавате през даване на стерилна урина, кръв и пак урина. Че откъде я намирате толкова много? Явно от шишето с вода, което носите непрекъснато с вас. Вече сте на кардиограма. Веднага след нея сте пред кабинета на кардиолога. Макар, че сте тук от шест и половина сутринта успявате едва в 11 часа да минете на прегледа при него. Научавате нови неща за стента на сърцето си. Какво да взимате за разреждане на кръвта и, че трябва да си прегледате сънните артерии на шията.

Вече сте отново пред 31 кабинет и пак чакате. В 12 ч. сте изпратен на СКЕНЕР. 

 Мислите, че сте се отървали и вече ще ви приемат в отделението. Явно няма да стане толкова  лесно. Изпращат Ви  на алерголог и анестезиолог. Кибичите заедно с други пациенти. Алергологът ви изпробва с различни убождания по реката с някои от медикаментите, които после ще бъдат употребени на вашето крехко тяло. Успявате да се справите въпреки, че двама пациента са пред вас. Толкова намирате и пред кабинета на анестезиолог, където има и пациент дошъл от отделението, където предстои да разбиват камък в Бъбрека ви.

Доктора докато подписва документите, а вие пишете дали сте алергичен от нещо и се съгласявате с всичко казано. Дори и с това, че не трябва да се храните и пиете вечерта преди на другия ден да ви оперират.

–Гладен и жаден!

Това са думите, които ще чувате през цялото ваше лечение в урологията. За първи път успяхте да ги чуете, когато слагаха стент на сърцето ви.

Подготвен или подкован за да няма изненади най- после взимате раницата си, която бяхте оставили на съхранение в 31 кабинет и  взимате асансьора за четвърти етаж.

Уви! Часът е два следобед. Още не сте успели да закусите нито обядвате. За момента това не е важно, а настаняването, което ви предстои.

Най после успявате да помиришете чисти чаршафи и се  отпуснете на легло точно в 15часа и 10 минути.

    Измъквате се на пръсти за да си осигурите вода и нещо за хапване. В стаята, където сте настанен се запознавате с бай Йордан бивш криминален инспектор и бай Шукри за когото градината е всичко. Първият на 79год, от София а другият на 77год. от Гоце Делчев. 

И тука вече шегите ви намират. Успявате да разведрите болничната обстановка с хумора си.

Гледате как им слагат антибиотик, но за вас още няма. Едва в събота абокат превзема ръката ви. Подготвят ви. Щели сте да имате среща с Лазер.

Питате, кой е Лазар?

Вместо отговор срещате притеснени усмивки. 

"Какво пък толкова, Лазар е хубаво име." - мислите си докато не се налага да пиете хапчета за алергия и да ви боцне медицинска сестра с игла в корема с лекарство за разреждане на кръвта.

Все повече чувате звън.  Не, не звънят ушите ви от страх. В гардероба зад Вас грачи забравен от друг пациент, телефон.

  Бай Йордан ви обяснява, че това е от преместен внезапно болен на друго място. Откарали го неизвестно къде. Според него човекът си е отишъл от белия свят.

"Ами телефонът?" - питате вие,  но ви казват, че би трябвало да потърсят нещата на човека останали на съхранение в гардероба, където не успяхте да сложите дрехите си. Добре, че намерихте благосклонно шкафче, което да поеме грижата за вас. 

И така в очакване на скалпела - пардон на Лазера, който ще разбие камъка ви.

В понеделника ви обещават да сте първи. Затова ви слагат инжекция с урбазон.

Бай  Йордан и бай Шукри ги изписват. Стискате им ръцете за сбогом и чувате:

– Успех!

Прозвучава толкова топло, мило, че чак ви се иска да не си тръгват новите ви приятели. Уви! Всеки от тях си отива, а вие посрещате нов пациент, който настаняват в стаята при вас. 29 годишен младеж с камък в бъбрека, който е имал наглостта да тръгне по уретера и да предизвика страшни болки. Същите като вашите, за които си спомняте само, че бяха през септември. А сега е февруари. Успокоявате с виц младежа Георги от Ботевград. донякъде ви се удава, защото сте в очакване за операция. 11часа, а няма нищо такова, освен думите, които често сипят в ушите ви" "Гладен, жаден!"

Това само ви напомня, но не ви кара да се чувствате гладен. Може би сте хванали страха? Уви не щом успявате да посрещнете и другия нов пациент в стаята, където сте настанен. това е бай ангел 76 годишен, пастир, но и според неговите думи, които стряскат гробар.

–Какво пък... и това е професия, някой трябва да яде...! - споделя той за професията си, но без усмивка.

Това изостря напрежението. Но още сте спокоен. Минава два следобед, а няма операция.

"Дали пък не са ме забравили" - мислите притеснен, но когато вече сте почти отчаяни ви нареждат да се съблечете. Оставате по боксерки. Следвате сестрата. Тя ви оставя пред вратата на операционната като успява преди това да пъхне документите с вашите изследвания в ръцете ви и да изчезне мълниеносно. Почесвате се безпомощно, но тутакси вратата се отваря и ви дръпват вътре. Обувате или ви обуват калцуни на чехлите. Докато се тътрите към операционното минавате пред едно друго, където лекари вече вършат своята спасителна операция на друг пациент.

 Вече ви слагат на магарето. Хм-м , не ви харесва, голотата, вашата, но въпреки това сте послушен. Смъквате боксерките и лягате. 

Имали сте невероятен късмет. В ръцете сте на изцяло дамски екип. 

Би трябвало да сте поласкани? Уви! Май сте притеснени?

Нямате време за размисъл. Сменяват абоката на ръката ви. Не издържате и питате:

"Къде ми е упойката?"

Отговарят ви:

"Няма упойка!"

Вече сте изтрещели. Устата ви умолително настоява:

" Не може ли поне едно малко уиски за последно!"

Това разсмива екипа, който е готов да изтърбуши камъка в левия ви бъбрек.

Благосклонно докато ви хваща от едната страна венозната упойка, от другата това прави кислорода, който ви дават да дишате. И после...

Ами нямате спомени. Събуждате се точно, когато ви вкарват в стаята, където сте настанен. Услужливо сте прихванат от катетър, който не ви дава да ставате. Нямате и намерение. Но след час ожаднявате. Нормално след като от вчера не сте пили изобщо вода.

  Нощта се удължава. Бият на вас и на новия ви приятел Георги по една инжекция за болки. Това не ви помага да заспите. На визитация искат да Ви изписват. Но вие още не сте готови. Виждате катетъра вашият пълен с тъмночервена кръв. Имате късмет. Главния лекар, началникът на отделението се смилява над тялото ви. Оставате да лежите безпомощно. Трудно ви е ставането.

    Въпреки това намирате сили заедно с болния от диабет бай Ангел да отидете за вода. Слизате с асансьора с разрешение от старшата сестра. Взимате си в близост до медицинският институт вода и закуски и се връщате да пазите кревата си.

Младежът Георги пак се превива от болки. Нова инжекция го успокоява.

А на следващия ден...? Ами вече сте изписан въпреки, че още кървите. Ще се изчиствате в къщи с много вода, това ви казват.

А на доскоро вашето леглото ляга друг пациент, който от три дни е чакал да се добере до него. а вие, забележете само една сутрин. Така, че излишно е да мърморите и недоволствате.

Дават ви болничен и написана епикриза, в която е упоменато, че сте адекватна и контактна жена.

"Нима!?" - прихвате вие, ами ако е истина!?

Влязохте мъж, излизате афебрилна жена.

Май копи пейстът е бързал прекалено много и е сбъркал. Но това ви става ясно, едва, когато за да сте сигурен поглеждате в панталоните си.

Всичко е наред. Въздъхвате облекчено. Взимате си сбогом с новите приятели като не забравяте да ги ободрите с "УСПЕХ", както бяха казали и на вас.

Тръгвате нарамил раничката с мисълта, че след трийсет дни пак трябва да идвате... не за друго, а заради новия стент в уретера, който почва да ви измъчва почти веднага след излизането ви от медицинският институт.

В. Софин 21.02.2026год.


Само за лекаря

 


                                                              




САМО ЗА ЛЕКАРЯ

Малко момиченце с майка си на преглед в кабинета на лекар:

–Покажи си езика! – заповядва той.

Момиченцето поглежда първо майка си и отговаря като възрастна:

– Няма, пък! Мама ми е казала да не се плезя на хората.

Майката гледа учудено. Лекарят се засмива. После майката казва на дъщеричката си:

– Сега може...

Момиченцето се ухилва до уши и се изплезва на доктора. Когато след прегледа излизат на улицата дъщеричката показва езика си на първия срещнат. Видяла това, майка и се кара:

– Аз какво съм ти казала миличка? Забрави ли? Не трябва да се плезиш на хората!

– Но, мамо нали току що ми разреши... Каза, че може!

Майката поглежда учудено дъщеричката и казва:

– Това беше само за лекаря...

– Значи само на лекаря може а на другите хора, не!? - чуди се детето и не може да разбере логиката на възрастните.

В. СОФИН 21.02.2026ГОД.